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LA BARACIUN

(2005, 2011)

PeECu

,,’—E‘en cursd de persoane 5442 intra in statie la linia 3.
Vine din directia est si va pleca peste un minut spre...”

— Care-i tromfu’, ma Pecut?

- Rosu, istenu’” lui, uitucule, ti-am mai spus o data.

— lar a intarziat o juma’ de ceas. Bata-1 puterea sovie-
lica de ghezas! Tot asa-i la casa asta.

— Scoate crdita, Pecule! Asa. Avem sase zeci si-am sca-
pat de carti. Pecut, n-am ce-ti face. Esti sluga. la freaca filcdii
pana se schimba banii. Ce bine-i sa fii sef. Mand mai departe
dom” mecanic!

Asa 1l stiu pe Pecu. Nici urat, nici frumos, nici ba-
(ran, nici tandr, nici mic, nici 1nalt, chel si trist. Cheferist de
lopata. Lucra de doudzeci de ani pe aceeasi linie: Dej Cala-
(ori — Triaj — Beclean pe Somes — Nasaud — Ilva Mica. Asaza
mereu pietrele intre cele doua linii paralele. Fusese sluga
pe vremuri. A ajuns cheferist cu permis de doudsprezece
drumuri pe an. Gratuit. Nu le face. N-are unde merge si
cand il intreabd vreunul de n-a fost in concediu surdde trist:
,N-am timp.” Si face gestul numararii banilor.
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“

In concediu si-n , libere” munceste la casa. Visul vietii
lui. Are spre capatul satului o gradind mica, la drum. 5i a
inceput cu ani in urma o casa.

E vorba ,Sd nu te blesteme nimeni, numa’ sa-ti faci
casi.” Cate nu trebuie omului la casal... Acte, caramizi, usi
si ferestre, cuie, bani, tigla, scanduri. Poate o reusi. Are vre-
me. Mai are abonament platit la stat. i place sa raspunda
cu mandrie controlorului ,orden”. Adica el om cu rdspun-
dere. Daca are orden. Nu? Mai are dreptul sd se imbete cu
colegii o datd pe lund. La leafd. Si cu sefu’. Eventual. Da’
sefu’ n-are niciodata timp. Ca de aia e sef si nu boactar. Pai,
da, se pune de acord Pecu cu Pipa, admitdnd améandoi ca
»sefu’-i sef si-n sant”.

Asta e politica. Intre doud ture de filcdi mai leaga o
vorba. Despre unele, despre altele. Despre paine, luntre
ori bani. Uneori, americanii. Alteori, fotbalul. Cateodata
slujba.

— Apropo, zice un conductor smecheros, mai flacdi,
voi stiti bancul cu slujba?

— Nu prea, se mira ceilalti, ce-o fi cautand slujba in
bancuri si pentru o clipa se face liniste in compartiment.

Grosan, care-i slugd, amesteca tacticos cartile.

— Pii, s&-1 zic? intreabd cam nesigur acela.

— Pii, canta-1, md, odatd, cd suntem aproape de Triaj
si mai avem putin timp.

— P3i, intreaba cu o notd de superioritate In glas
bancurosul, voi stiti m&, ce neam de oameni sunt cei mai
credinciosi din lumea asta?

Cheferistii se mird, isi pun intrebari, nestiind unde
vrea si batd smecherosul, apoi clatind negativ din cap.

— Pai, romanii, mai tovarasi.

Ceilalti se mird, inca nepricepand poanta.

—Ma, da’ voi stiti de ce?

Capetele plesuve si putin ninse neaga.
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— Pai, mad, nu merg romanii dimineata la slujba, nu
ajuna ei la amiaza si n-aprind seara lumanari?!...

Cheferistii rad strasnic. Bun bancul. Adevirat ci doar
ci mai toti renuntaserd la coasa si la plug, lasara dracului
colectivu’ si cautara slujbe prin cele santiere. Asta era epoca
Un impiegat mai scolit 1i zicea chiar ,iepoca”. Si apoi ulciul
s1 zahdrul, ba chiar si pita erau pe ratie. Ca-n razboi, Doamne
fereste! Desi pe toate gardurile si fabricile scria mare cu li
(cre rosii: ,Pace” ori ,,Dezarmare — pace” ori ,Ceaugescu
Pace.” Unii chiar vazusera intr-o dimineatd pe gardul
de beton din spatele garii Triaj, asa, mai la intuneric, un
smecher adevarat scrisese un ,,da-ne,” clar cele doua cu-
vinte aga iesise: ,Ceausescu, dd-ne pace!”. De fapt, ei nu-1
vazura pe acela scriind, ci niste militieni chinuindu-se sa
stearga inscrisul. Dacd nu prea era lumind!... Si-apoi chiar
ca aveau dreptate cu lumanarile, c&, naiba mai stie de ce,
seara de seard se lua curentu’... Si-apoi banii?

— Ai auzit, ma Bula, cd nu i se mai zice ,,salar”?

—Da’ cum ma?

— Retributie. Asa a zis sefu’! Retributie, ma Grosane.
’ccu mai avea pe ,inventar” (pe langd inventar, ordin de
servici gi salopetd) o nevasta. Grasa si artagoasa, care 1i lua
banii si-i lasa o sutd. Pentru bautd cu monopol de leafa si
pentru tigari. i plac Mdrdsestii. Le mai zice ,,cuie”. Cuie de
( uparsau.

Sitrei copii. Asta e viata lui. Dimineata, la 5, se trezeste
s1 grabeste luntrea sd prinda trenul. Apoi munceste. Adics,
la slujba, asaza pietre ori sairme de-a lungul sinelor. Uneori
de-alatul. Dela Dejlallva. Siinvers. La 3 se spald si asteapta
cursa de 15,45 (aude el pe cei care nu-s cheferisti ci zic trei
patrug’cinci). Da’ el stie ca nu-i corect. La C.E.R. se spune
cinsprezece si patruzeci si cinci. Clar. Asa se zice. Asa zice
s1 sefu’. Apoi asteapta sa plece acasa.
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Pecu. A lui porecli era una deosebitd. Mai avea un su-
flet ales. Lucrand prin santierele cheferului, In vremuri de
cartele si rationalizdri avea drept ,sd scoata pita”. Ca doara
el avea ,,orden si cartela”. Pe-atunci pita se dadea la PEC.
Cu trei ori cu cinci lei. Dupd culoare. $i unii dintre sateni
vorbeau cu el sd le aduca pita. Aducea paine de la un Pec
din Triaj. Devenise un fel de Pec ambulant. 5i astazi Pec,
maine Pec, poimaine Pecu. Si Pecu i-a rdmas numele. Purta
mai mereu o ranit4, ori un fel de desaga cu care cdra de la
luntre si apoi In sat cinci-sase sau chiar zece paini. Pentru
Lodovica, Arsanica, Parastiva, Rozalia, Marea ori Ana. Atata
putea, atata facea. Sufletul lui pendula undeva intre pita si
méndstire. Nu umbla ca altii in sfarnarie, dupa castig. Celor
ce n-aveau si-i cereau, pe cat putea cdra, le aducea pita.

Are si el un hobby. Cartile unguresti. Stie sasezeci si
sase, doudzeci si unu, dar tot parcd mai dragi i-s filcaii. Mai
ales cel de ghinda. Da’ nu prea are noroc cu el. Tromfu’ lui
e mereu rosu. Istenu’ lui. Rosu, ma Grogane.

Viseaza uneori s aiba bani. Si sa joace. 5i sa castige.
Nu bani. Doamne fereste. Pecu si ai lui joacd de dragul
jocului. Cand pierde e trist, cAnd castiga parca se bucura. 3i
gara Triaj. Se urca in tren cu cartile impértite si jocul con-
tinu4 si in somn si cAnd méananca si cand trece Somesu’ cu
luntrea. Cam atat. Stie cAnd e coada la ratie, stie cand nu
se giseste paine semi. Da’ e buni si aia neagra. Stie la fel
cand intarzie trenurile. C& de-aia e cheferist. Stie sd-1 asculte
pe sefu’. De el radea cine avea nevoie. Mai ales navetistii.
Fostii mei colegi. Si Pecu nu se supdra. Bine. No, tare bine.

— Care-i tromfu’, Pecule?

— Rosu, mé. Istenu’ lui. Tu stii cd n-am noroc la rosu.
Ti-am mai spus o datd. Rosu’ ma.

— Scoate tuzu’, Pecule! Scoate tot!

El mai are o lumina. De Sfanta Marie la Manastire. La
Nicula. Merge pejos si vine pejos. Se zice cd dupd sapte dru-
muri ti se iartd un péacat. Cale de 42 km. Stiu ca il iubeste pe

12

Dumnezeu. $5i merge i cantd. Din toti cei care trec el n-are
plas, dar cantd. li place o cantare anume: ,Veniti la mine tofii/
Veniti ca mama va sunt eu/ Si Tatdl vostru Dumnezeuw,/
Veniti la mine, veniti.” El nu l-a prea cunoscut pe tatil
lui. Fusese orfan si canta. Mai zice cate unul: ,/Taci odatd,
ma QOaie, tu nu vezi ca n-ai voce?” Rastit. Tace pentra un
limp. E ca un copil prins asupra unei fapte ruginoase
Aburca desaga cu merinde in spate. Grumazul lui ¢ aplecal
st asudat. Vad In incrancenarea lui un edecar. Uita dojana.
lar canta.

Ce sa faca saracu’, dacd tromfu’ lui e rosu? Am mai
715 0 datd. Asta e sarbatoarea lui.

A doua zi iar de la capat:

Luntrea, sefu’, pietrele — gara, controloru’ —leafa, trenu’
51 tromfu’.

Rosu. Istenu” lui. Rosu, ma Grosane.

Si inainte de Sfanta Marie cu vreo doua luni sefu’ 1-a
scos la pensie. ’

[-a trimis acasa cu permis de 12 caldtorii pe an. De-o
avea timp? Si cu salopetd noud si cu doud mii pe luna.

Da’ fara ordin.

Si s-a schimbat tromfu’ in verde.

N-a apucat sd mai mearga la Manastire la Nicula. Pe
jos si cantand. Tin minte ca 1si dorea sd-i pund cu el o pere-
che de carti unguresti. In coparsau. Da’ noi. Ca el nu prea
avusese. Jucase toatd viata cu cartile altora. Dacd tromfu’
cra rosu. Istenu’” lui de rosu.

— ... i iartd si odihneste Doamne, in loc luminat, in
loc cu verdeatd, in loc de odihnd, de unde a fugit toata
durerea, pe robul tdu, pe...

Atunci am aflat cd, de fapt, in acte il chema Vasile.

Vasile Rosu. Istenu’ mamii ei de viata.

»Iren cursa de persoane pleacd in directia Triaj. ,Va
rugam sa... si va dorim...”



INDESCU

Scriitorului Gavril Maria Muregan

Dintr—odaté, dupd venirea comunistilor la putere,
incepand cu anii patruzeci si sapte, patruzeci si opt au
inceput schimbarile. Vechii sefi au fost pur si simplu dati
afara ori, in cele mai multe cazuri, arestati si dusi pe mai
multi ani ori pe viatd la puscarie. Nume de localitati noi sau
necunoscute se vanturau sumbre prin sate si prin orase,
prevestind mai nimic bun: Gherla, Sighet, Aiud, Periprava,
Poarta Alb3, Jilava, Pitesti, Vacaresti.

Satul mocnea in asteptari. Peste Somes, la Cristur, unii
mai indrdzneti, cam comunisti, facusera deja intovarasire,
apoi chiar colectiv. Pe la noi oamenii cumparau pamant,
refuzand si creadd ci va putea trece vreodata colectivul pe
sub rapa.

Intr-adevir, rapa era mare, iar Somesul rodea manios
la poalele ei, de numai vara puteau trece carele cu fan adus
de pe Valea Viilor, din Nedeiba ori din Hidisa, pe un dru-
meag abia agitat pe buza Répei, drum care tinea doar o
secetd, intre doud ploi. Astfel usor se pravélea la vale direct
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in Somes (si, sub Rapa, Somesul avea trei-patra metet adin
cime), uneori cu carele cu fan cu tot sau cu sacit de macingy
adusi de la moara cea mare din Beclean.

Daca n-avea cum sa treaca colectivu’ pe sub Ripa, in
schimb mai lesne puteau sa treaca activigtii pe deasupra
Rapei, prin padure, chiar daca se inglodau in pamant. Daci
partidu’ le trasa sarcina, faceau intru totul pe voia partidului

Astfel In sat soseau zorii rosii ai altor vremuri. Incel
incet cdmasa alba, clopu’, cioarecii $i curcaua lata de picle
crau Inlocuite cu salopete si pufoaice cacanii, semn de noua
oranduiala.

In Malut se mai putea intra trecand Somesul cu
[untrea. Grosan, Capra ori Dobas erau luntrasi. Pentru un
leu treceau un om dintr-o parte in alta a raului. De pild3,
de pe malul stang pe malul drept. Pe atunci. Ori de pe cel
drept pe stanga. Si tot asa. Oamenii treceau mereu. Unii mai
lineri ori mai sdraci 1si cdutau de lucru la chefereu sau la
santiere si faceau naveta cu trenu’ la Dej, Beclean, Gherla,
I'riaj ori chiar la Bistrita. Si dimineata si seara treceau Somesul
cu luntrea.

— Noroc, Grosane, mere luntrea? — mai intreaba cate
unul in semn de binete.

— Mere ca untu’ daca tragi ca mutu’.

—Da’ ceva domni mai treci peste apa, luntrasule?

— Numa’ tovarasi, Lazdre, cd domnii-s la puscdrie.
Acesta era bancul acelor vremuri. Lumea se tovardsea ca,
mtr-adevar (si aici Grosan avea dreptate), domnii, cu sau
lird voia lor, erau zvarliti In pugcdrie, cine dracu i-a pus s
e facd domni, gandea Grosan? In vreme ce sugea lacom
ultimele fumuri de maraseasca lipita ca marca de scrisoare
in coltul gurii, si asta Inainte de a zvarli chistocu’, cu mare
[recizie, in apd, cat mai departe de luntre. Ca pe vremea
aceca luntrea era de lemn si nu se poate sti niciodata ce se
poate intampla de te joci cu focul.
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